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神舟十三号返回舱

嫦娥五号探测器成功从月球正面采集了 1731克月壤返回地球，其中部分珍贵

样品如今就安家落户在中国国家博物馆。这就像一场穿越古今的“浪漫接力”———

盛放月壤的容器，其整体造型正是参照中国国家博物馆馆藏的系列青铜尊设计而

成。容器高 38.44厘米，暗合地月平均距离 384400千米；宽 22.89厘米，则呼应了嫦

娥五号任务从发射到返回的全程时长 22.89天。特别巧妙的是，容器内部上方装填

穿越古今的“浪漫接力”

载人航天、空间站建设、月球探测、火星探测……在这些中国航天的“关键词”

背后，你肯定知道不少硬核高科技。可你知道吗？这些高科技，常常藏在你我最

感亲切的中国浪漫里。

中国航天，就像飞往太空的“中国明信片”，把中华优秀传统文化之美，悄悄藏

进了航天工程的名字和设计里。打开这些“明信片”，你会忽然发现：原来古人的

“飞天梦”，就在眼前的航天征途上指引我们前进。

阴本刊编辑部

神舟系列飞船的返回舱，正是航天员从太空“回家”的专属座驾。瞧，它的样

子活脱脱就是一口古代铜钟———当它载着航天员重返地球，简直像在太空“敲响”

了回家的钟声。要知道，古代的编钟是礼乐重器，是安邦定国的象征，而钟形返

回舱既是传统美学与现代高科技的巧妙融合，更是航天员的“生命堡垒”，让人倍

感安心。事实上，钟形设计既能有效帮助返回舱减速，又能让其在返回过程中始终

保持底部向下的安全姿态，切实保障航天员的生命安全。

从编钟到太空“回家专车”
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要真有“火星人”，他们准会发现：祝融号火星车上，独特的设计符号全是来自

地球上一个超级酷的文明古国———中国的问候。

祝融号火星车收拢时，上圆下方，寓意“天圆地方”，这可是中国古代生生不

息、活力满满的宇宙观。它的舱体方方正正，顶板接近八边形，稳稳当当，把中国人

“四平八稳”的审美观念展现得淋漓尽致。展开后呢？嘿，它瞬间变身成一只漂亮的

蝴蝶，设计灵感就来自乘风飞翔的中国风筝。最妙的是车轮上的“中”字浮雕花纹，

火星车一开动，就能在火星表面盖下一个个“中”字印章！

“火星人”可一定得好好研究祝融号火星车桅杆云台中间的那个标识———

“火”字。这个“火”字，用的是极具古韵的九叠篆字体，看上去就像矗立在发射台上

的火箭，其设计原型来自古官印“桓术火仓之记”。其中，“桓”字原指古代立在驿站

边上作为路标的木柱。这般“出身”昭示着：祝融号火星车成功登陆火星，正是中华

民族奔向星辰大海的重要里程碑。

天和、问天、梦天、天舟、羲和、悟空、墨子……亲爱的小读者，仔细去寻找，你

一定还能发现更多藏在航天器里的中国浪漫。看到它们，你或许就会确信：宇宙探

索是“文明的对话”，正是人类用科技手段，延续着古人对宇宙的好奇与思考。

玉璧是中国古代的圆盘

形玉器，常作为邦交结盟的信

物———诸侯用它缔结盟约，

代表沟通与约定。巧的是，中

国自主研发的北斗三号全球

卫星导航系统的星载导航信

号收发天线也设计成圆盘状，

很像玉璧。当我们享受北斗导

航带来的便利时，不妨仰望太

空：视线不及的地方，一只只

衔着“玉璧”的“大鸟”让我们

永远都能找到家的方向。

从“玉璧传声筒”到“中国的问候”

中国国家博物馆馆藏月球土壤样品

月壤的月球造型和下部突出中国地图的地球造型的间距是 9.9厘米，让古人“天

有九霄”的浪漫想象，与中国探月突破极限的实践，有了跨越“九重”的浪漫邂逅。
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航天器就是指在地球大气层外的宇宙空间运行的

人造飞行器或其他设备。它们包括人造卫星、深空探测

器、载人飞船、空间站等。根据任务目标的不同，航天器

需要采用适配的结构设计。

我设计的这款航天器，以

蓝鲸为原型，黄色管道是能量

传输带，尾部火箭装置能喷射

彩色火焰。看，还有小熊航天

员掌舵呢！它把探索宇宙奥秘

的过程，变成童话般的冒险。

我设计的第一个航天器，

名为“探索者一号”。它的造型

像一颗流星，有着闪亮的外壳，

是不是很酷？第二个航天器，

我叫它“星际家园号”。上面有

一个小小的生态园，里面种满

了植物。

阴本刊编辑部

航天梦，中国梦。遨游太空是人类探索宇宙的浪漫梦想，也是人类永恒的追

求。我国有长达五千年的天文观测史，有万户飞天、嫦娥奔月等神话传说，是全世

界天文记录最丰富的国家。

爱艺术的你，是否留意过航天器、航天服等设备的外观设计？或许在不远的将

来，你也可以成为一名设计师！

你不知道的航天器

部分航天器的外形设计不仅要考虑空气动力学和结构力学，还要注重美学，

展现出科技与艺术的完美结合。
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郑永春：博士，研究员，深圳科学技术馆馆长，中国科

学院国家天文台研究员，深圳理工大学特聘教授，义务教

育科学课程标准修订组成员，主要从事太空探索与科学教

育研究。

我用敦煌壁画的元素设计了这

款“飞天航天服”。它头盔顶部的月

牙可以用来采光，衣服上还有长长的

飘带，仿佛随时能伴着星光起舞。

其实，每一次火箭升空、每一颗卫星上天，都离不开无数人的努力。愿中国航

天事业始终坚定向着星辰大海迈进，让“中国红”在更远的深空绽放光彩！

当然能！而且已经去过啦！水星表面的正午温度能达到 400多摄氏
度，航天器得撑一把“太空遮阳伞”，用巨大的隔热罩把阳光挡在外面；还
得穿上“空调背心”———热管系统，把向阳面的热量迅速转移到其他地方；
另外，还要涂一层“防晒霜”———特殊散热涂层，把多余热量传导走。所
以，只要设计好，航天器去水星“打卡”完全没问题！

五（5）班 徐嘉齐

五（7）班
祝浚哲

爱幻想的你，是不是对太空还有很多疑问？我们征集了一些来自小学生

的问题，请行星科学专家、“火星叔叔”郑永春教授来解答。

五（1）班 钱睿涵

小链接

Q1：飞船是怎样找到并连接空间站的？
火箭把飞船带到太空后，运载任务就完成了，飞船要自己“开”去找

空间站。飞船用推进器慢慢调整轨道，让自己和空间站在同一条“太空公
路”上，朝着同一个方向飞。虽然空间站飞得超快，但只要飞船和空间站
保持同速，且运行方向一致，飞船就可以调整自身姿态，然后逐步靠近空
间站，与其交会对接，最终成为一个整体。

Q2：宇宙飞船能让AI 开吗？AI 会比航天员开得更好吗？
人工智能当然能开飞船，因为它就像个学霸，能计算轨道、控制推

力，比人快太多了，也能处理很多问题。但我们仍需要航天员，因为未知
的太空常会给我们出一些“从没考过的怪题”。这时候，人类可以想办法，
而人工智能可能“卡机”，甚至基于有限数据做出错误判断。所以，未来最
棒的组合一定是人工智能 + 航天员。
Q3：航天器能否去温度高的水星？

一些航天服的设计会融入装饰性元素来提升美感。比如服装表面的图案、标

志或颜色搭配———这些元素不仅具有识别功能，还增添了视觉吸引力。

航天服主要由头盔、压力服、手套、靴子及生命保障

和控制系统等组成。航天服其实有两种“款式”：一种是

舱内“家居服”，比如 T恤或柔软的工作服；另一种是舱
外“保命盔甲”，它能抵御太空辐射，创造适宜温度。

我用浓墨表现头盔的防护

性，通过墨色层次展现航天服的

复杂结构。我还设计了带天线的

背包，该背包具有通信功能，能为

航天员提供全程通信保障。

你不知道的航天服

（感谢参与：杭州市学军小学）
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“我才是老大，我身材比你魁梧，声音也比你好听！”

“光是千年不锈这一点，我就比你强不止百倍！”

“魔宝，魔宝！快来帮我们评评理……”

正打着呼的魔宝被惊醒，坐起身来揉了揉眼睛。“魔宝，你怎么了？”我问。

“曾侯乙编钟和越王勾践剑又吵起来了，非得争‘镇馆之宝’第一名。”“它们现在都

在哪儿？”“在湖北省博物馆。我们快去一趟，让它们别再争了。”

咻咻咻……再睁眼时，一阵空灵又悠扬的乐曲声一下子吸引了我和魔宝。只

见几位穿着汉服的叔叔和阿姨站在一组大小不一的钟前：有的用小棒子敲击小钟，

有的则用粗如小树干的棒子撞击大钟。“这是曾侯乙编钟的一比一复制品。你听，

它奏出的曲子多美妙呀！”魔宝听得如痴如醉。

“要论音色和演奏效果，那还是当年的我们更胜一筹。”不远处的玻璃展柜里，

一组大小不一的“铃铛”边晃动边议论。“这就是曾侯乙编钟的正身———2400多年

前的‘乐器之王’，它由六十五个不同大小、不同类型的钟组成，每个钟都能发出两

个不同的音，真不愧是‘镇馆之宝’！”魔宝兴奋地指给我看。

阴阮 云 文 姻陈淑婷 插画
曾侯乙编钟

“你们两个小不点睁大眼睛看这边，‘镇馆之宝’在这里呢！”一个威严的声音

从另一个玻璃展柜传来。我们循声看去，原来是一柄青铜剑。“瞧瞧，我可是越王勾

践的佩剑，虽然我在地下‘睡’了 2000多年，可出土后依然亮得能照出人影，锋利

得能一下划破十几张纸。”

越王勾践剑

魔宝隔着玻璃展柜“抚摸”剑身，不禁赞叹：“千年不锈的宝剑，太神奇了。”“那

当然，当年越王勾践就是拿着我努力奋斗，最后打败了强大的对手。象征着勇气和

智慧的我，难道还不配为‘镇馆之宝’吗？”越王勾践剑自信地说。

“我们出土时也一样保存完好，不仅铸造精美，还能演奏各种曲调，专家们都

管我们叫‘稀世珍宝’。所以我们才是‘镇馆之宝’！”大小“铃铛”们（曾侯乙编钟）不

服气。

“你俩一个会奏乐，一个能杀敌，都是了不起的宝贝。”魔宝连忙说。“对呀，我

们应该和睦相处，把自己展示给大家看，让更多人通过我们了解历史！”玻璃展柜里
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“还有我！我的瓶身肩部画着凤穿牡丹图案，腹部画着四爱图———王羲之爱兰、

陶渊明爱菊、周敦颐爱莲、林和靖爱梅鹤，生动展现了四位古代文人雅士的高雅情

趣。”青花四爱图梅瓶接着说。“而我，就像一把打开秦代历史的钥匙。因为我身

上记载了秦朝的法律制度、行政文书、医学著作以及关于吉凶时日的占书。”云梦

睡虎地秦简不紧不慢地说。“我是虎座鸟架鼓，底部是两只老虎，虎背上各有一只

凤鸟，凤鸟中间悬挂一面大鼓，是战国中晚期楚国的重要乐器。”“我是战国时期彩

绘人物车马出行图，身上画有二十六个人、四辆马车、十匹马、五棵柳树、九只鸟、

两条狗、一头猪。我被誉为目前中国现存最早的长卷‘连环画’呢。”

青花四爱图梅瓶 云梦睡虎地秦简

虎座鸟架鼓

彩绘人物车马出行图

宝物们一个个自我介绍，我和魔宝听得入了神。“看，你们都有自己的独特之

处，都是‘镇馆之宝’。有机会你们可以办一场精彩演出———曾侯乙编钟奏乐，越

王勾践剑舞剑，虎座鸟架鼓伴奏……给参观者来一场‘视听盛宴’！”“这主意不错。

大家赶紧各自想想，我们得发挥特长，排练一出大戏……”看着宝物们开始安静地

思索起来，我和魔宝相视一笑：“湖北省博物馆的文物不仅珍贵，还真有趣！”

郧县人头骨化石

的其他宝物都开口了。郧（赠俨灶）

县人头骨化石说：“比如我，有完

整的脑颅和基本完整的面颅。通

过我，科学家们可以了解远古人

类的身体特征、生活习性以及当

时的自然环境等信息。”
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成长之路

画家介绍

日常生活中，我们常会看到印着各种图案的窗帘、墙纸，以及各类装饰性印刷

品。这些生活用品上的图案有什么来历呢？为解开这个疑惑，我们就要了解一位

著名的艺术大师———威廉·莫里斯。

莫里斯小时候最喜欢做的事，就是趴在有精美图案的地毯上阅读各种传奇故

事。久而久之，他便对美好又神秘的自然世界充满向往。1861年，莫里斯和朋友成

立了一家装饰艺术公司，他们在挂毯、玻璃器皿等生活用品上，把花朵、藤蔓、飞鸟

等自然元素运用得淋漓尽致。莫里斯还发起了一场影响至今的工艺美术运动，他

认为，机器批量生产的物品虽便宜，但缺乏美感，只有艺术家手工制作的作品才富

有人类情感。这场工艺美术运动，影响了一代又一代的设计师，让人们不断反思

手工艺的价值和艺术的力量。

人物名片：威廉·莫里斯（1834—
1896），英国人，著名的设计师、
诗人和社会活动家。

阴耿 羽

1834年，莫里斯出生在英国沃尔瑟姆斯托。他的父母重视教育，为孩子们建

了一个家庭图书馆，莫里斯耳濡目染，从小就对艺术和文学产生了浓厚的兴趣。

1851年，17岁的莫里斯参观了第一届世界博览会，他认为那些产品的设计并不

美。从牛津大学毕业后，莫里斯和画家、建筑师学习、交流，逐渐认识到产品应当

体现美感。后来，莫里斯和好朋友一起设计、建造了红屋，他还亲自设计了屋内的

家具、墙纸等生活用品。红屋是一个经典的艺术空间，吸引很多人前来参观。

康普顿 黑刺李

红屋
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偷草莓的小贼

名作欣赏

1872年，莫里斯完成了一幅名为《偷草莓的小贼》的作品。据说，这幅作品的

设计灵感源于他无意中看见一只小鸟左顾右盼啄食草莓的瞬间，画中的小鸟、鲜

花、绿叶、草莓等相映成趣，就像是一幕正在大自然的隐秘角落里上演的小短剧，

既紧张又活泼。

这幅作品问世后大受欢迎，大概是因为它能让人想起童年的经历。花朵、小

鸟、松鼠、葡萄这些自然元素常常出现在莫里斯设计的壁纸、插图中。在装饰理念

上，莫里斯推崇自然主义，常将有对称性的图案穿插于花朵、枝叶中，紧凑的排列

以及精密的结构设计使作品呈现出独特的秩序美感。

这些浪漫、轻快且具有东方艺术韵味的图案，共同构成了莫里斯的“秘密花

园”。想一想，你曾在哪里见过莫里斯风格的图案？

偷草莓的小贼（局部）

画面中比较显眼的，是鲜红饱满的草莓。画面上方的两只小鸟，各自衔着一颗

草莓，似乎是听到了什么声音，一时之间不知所措，愣在了原地；画面下方的两只

小鸟似乎想摘花，它们配合默契，仿佛已经合作过多次了。原本静态的画作，在莫

里斯的笔下成了动态的场景，让人以为这几只小鸟是经常来偷草莓的“小贼”。画

面内容丰富，构图精巧，细节诙谐而有趣。
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